Niyə 15 yaşlı hibrid velosipedimi heç vaxt dəyişdirmərəm?

Son dəfə velosipedimdə bu dəbi hiss etdiyimdə 9 yaşım var idi; qalın yorğun, göy mavisi bir Schwinn idi və gizlincə özümü at kimi edirdim. Sadəcə hər hansı bir at deyil: Schwinn, Marguerite Henry’dən olan Godolphin Arabidir Külək King, ae kitabı o qədər tipik olaraq yoxladım ki, varlıq kitabxanası sonda barmaqlarımdan baxıb öyrənməli olduğum başqa bir şeyi axtarmaq üçün mənə məlumat verməli oldu.

Yay vaxtı gecələrdə cinsin irəliləməsinə qərar verə biləcək bir at yarışında kürədən geri qaldığımı xəyal edərək blokun ucuna doğru addımladım. Küncdə düzgün bir sürüşmə, bir dəfə daha yaxşı bir yol keçmək lazımdır, bundan sonra uzanmağa doğru getdikdən sonra daha böyük bir dişli vurduq. Dəstə buraya ayaq üstə çatanda atım və mən yenidən evimin evinə qalib gələn son xəttə çatana qədər kiçik bir atışı alqışlayaraq zərərli bir əyilmə yolu ilə yenidən Ewing prospektinə tərəf qaçdıq.

Əsas velosiped olmanız lazım olan bir şey ola bilər.

Çoxdan sonra, səfərim bir Trek 7300 Multitrack, 2012-ci ildə dayandırılmış bir mankendir, baxmayaraq ki, nəslinin üzərində dayanmağı düşünürəm, çünki ərəbin xətti yenə də biniciləri qələbəyə aparır. “Multitrack” xüsusi və hətta mövcud olmayan bir şey üçün bir örtük kimi görünür: İtaliyalı formalarda və velosiped şortlarında kişilərin üstünlük verdiyi yarış velosipedlərinin parlaq suşlarından məhrumdur və enerji rejiminə keçən elektrik velosipedləri qədər ağıllı deyil. Əgər pedallaşdırma ilə seyr etmək istəyirsinizsə. Bu, tədricən aşağı düşə biləcək bir şeydən, Armani mayolarına bərabər olan və təxminən baha başa gələn bir şeydən təmizlənmiş ətraf mühitə uyğun bir hava velosiped növü deyil.

Əvvəllər nazik təkərli bir yarışçıya sahib idim və bəzən düşmüş sükanı tutub yenidən düzəldərdim və bu uydurma uşaqlıq at yarışlarını xatırlayardım. Ancaq əslində, hər zaman yarışçının istədiyimdən daha böyük olduğunu hiss edirdim. Əvvəllər hərdən bir şəhər sürücüsü, xoş, güclü velosiped sahibi idim. Trek xoş, güclü bir velosipeddir; yaxşı ifadələr üzərindəyik.

Keçmişdə 11 il Los Angelesdən New York Metropolisə köçdüyümdən sonra onu tərk etdim, nəticədə illər yox, aylar keçəcəyimi düşündüm. Ancaq əvvəllər qüsurlu idim və nəhayət şaquli yaşayış ruhuma təsir etdi, buna görə də sürüşərək velosipedi şərqə göndərdim. Bazar səhəri erkən West West Aspect velosiped yolunu vuraraq Çelsidən Columbia College şəhərciyinə qədər təxminən 100 blok velosiped sürə biləcəyimi təsdiqlədim, əgər seçsəydim, geri qayıtdıqdan sonra.

Keçmişdə yenidən LA-ya köçdüm, vətən həsrəti ilə əldə edildim, velosiped mənimlə kürə səyahətini tamamladı. İndiyə qədər təxminən 15 il keçmiş olmalıdır, lakin bir ləzzət atı üçün əsas yaşdır və sədaqət üçün xatırlanacaq bir şey var.

Yenidən satın aldığımda, köçürmədən və tamamilə yeni bir işdən yayındıraraq bir dəfə buna əhəmiyyət vermədim; iki yastıq təkər və tranzitdə səhv bir nasos var idi. Ancaq bu əvvəlki fevral ayında son olaraq onu yaxınlıqdakı bir velosiped butikinə yaxınlaşdırdım - məndən daha soyuq başlar, LA mütəxəssislərinin velosiped yollarını bir mütəxəssisin əyləclərin köçürülmədən xilas olduğunu təsdiqləməsindən daha əvvəl düzəltməyin bəlkə də ağılsız olduğunu söylədi. Müdafiənin bir hissəsini hiss etdim: Pəncərənin içərisindəki velosipedlər hər mənada daha həvəsli, dəyər etiketləri uyğun gəldi. Mənim Trek-i birdəfəlik verməyi düşündükləri təqdirdə tezgah arxasındakı adamdan xahiş etdim.

Mənə beysbolda bir təbəssüm vurdu. "Gözəl bir velosipeddir" dedi, mağazadakı hər kəsin dinləməsi üçün kifayət qədər yüksək. "Ardıcıl olaraq sona çatacaq." 4 gün sonra gözəl velosipedimlə mən praktik əyləclər və dişlilər, tamamilə şişirdilmiş təkərlər və inkişaf etmiş bir gövdə ilə magistral yolu keçə bildik.

Burada daha da böyük bir gerçəklik olduğu üçün motosikleti necə gəzə biləcəyinizi unutmamaq barədə klişeyi kənara qoyun: Motosikletlə gəzərkən özünüzü necə hiss etdiyinizi həmişə xatırlayırsınız, heç bir halda bağlı xatirələri itirməyəcəksiniz. həqiqətən olduğunuzdan əlavə mobil olmağın müvəqqəti təcrübəsi. Pedal çevirmək və sükan arxasında oturmaq bacarığına sahib olmaq bir çox uğur deyil, lakin 9 yaşındakı nəfsinizi çağırmaq, özümüzü yalnız əvvəlki səmanın mehəsi, lakin əsən hiss etdiyimiz kimi hiss etmək qabiliyyəti ilə? Bu bir şeydir.

Həftələr içində, pandemiya səbəbiylə dünyanı bağladığımızı və təhlükəsiz şəkildə edə biləcəyim bir çox məsələdən birini istifadə etdiyimi, əvvəlki kimsəsiz dəniz sahillərini və velosiped yollarını, heç kimin nəticəsi olaraq daha təhlükəsiz olmayan küçələrdə istifadə etdim. sürürdü. Təsadüfi 20 dəqiqəlik səyahətdən demək olar ki, hər gün 4 mil, 6-ya getdim. Might-da yolların yenidən açıldığı nöqtədə, əvvəllər 10 mil sferik səyahət istifadə edirdim, sadə və bunun nəticəsində velosiped yolunun şimal finişinə başlamaq üçün yerimdəki boşluq idi. Gec-tez səhv yolla kilometrə əlavə edəcəyəm; bəlkə bütün ölçüsünü edəcəyəm.

Məni velosiped yoluna aparan valideynlərin məlumat vermək üçün öz daxili nağılları var. Zərif formalı şəxs paketləri, Toskana çölündə keçən bir yarışın ortasındadır. Elektron velosiped sürənlər, ən azı mənim Santa Monica qonşuluğumda, sürətlə tətil edənlərdir, əvvəlki səsləri olduğu kimi filmlər çəkirlər. Zərif velosiped sürən insanlar arasında paparassilərin gözünə fayda gətirəcək qədər məşhurdur - qırmızı xalça paltarına indiyə qədər bərabər olan velosiped.

Tək sürətli dənizkənarı kruvazörlərdə olan şəxslər, onları görməməzlikdən gəlmirlər, görünür ki, keçmiş il dənizkənarı havaları, dişlisiz velosipedlərin, sahil gəmisi əyləclərinin, burgerin, kartofun və sörf taxtasının sadəliyi.

Mən, sadəcə kifayət qədər çox olduğundan xahiş etdiyimi edən bir motosikldə geri qayıtdığım kimi bir kliplə sahə üzərindən keçməliyəm. Saçlarımdakı külək - tamam, dəbilqəmdəki hava axını lövhələri içərisində və müntəzəmdən daha az yer üzündə olmaq hissi bu gün qazandıqdan sonra xüsusilə yaxşıdır. Buna baxmayaraq, ümumiyyətlə miras olaraq çox sürətli səyahət edirəm erkən qollarımdan, lakin Trek bunu çox sarsıntı kimi idarə edir və nəhayət əlavə əlverişli bir tempdə soyuduğum zaman istehza etmir.

Ən son istifadə etməyim kritik bir şeylə başladı: hərəkətə aid bir şeyi istədim, çünki bütün günü anadangəlmə oturmaq qabiliyyətsiz olduğum üçün, bir saniyə kəşf edərkən tanımadığım insanlardan qaçmağıma imkan verərdim. Sonra köhnəlmiş duyğular başladı və hər həftə bir-iki dəfə istifadə etmək Santa Monika iskelesinə bir qəhvə fasiləsi tətili və ya velosiped yolunun ucuna sferik səyahət olub-olmamasından asılı olmayaraq hər gün bir-iki dəfə istifadə etməyə başladı. Sürücülük təchizatı az miqdarda dəyərli olduqda qalıcı olmayan işə salma təmin edir.

Sabit olan yol, hansı marşrutla getməyimin fərqi yoxdur, səyahətin ucuna yaxın Pico Bulvarında düzgün bir sürüşdür. Pico dəniz kənarında dalana dirsəkdir, buna görə Sakit Okeana bir nəzər salmaq və bu dəqiq saniyədə hansı rəngdə olduğunu görmək tək bloklu bir dolanışıqdır. Müntəzəm olaraq dəyişikliklər edir; Xahiş edirəm.

Sonra yenə də əsas yolun üstünə, okean mehinə tərəf dönürəm və yenidən özümü iqamətgahda yarışdırıram.