Bikepacking ing badai petunjuk minangka mangsa seger saka urip nyata

Nilon oranye lan krem ​​nggawe imajinatif lan presien, ditandhani kanthi lampu kilat sanajan ing wayah sore. Aku biyen ndeleng ing njero tendha kita, nanging fokus karo kabeh pangertene sing beda karo eksterior sing ora bisa dakdeleng.

Aku ngitung kahanan gludhug kanthi ngetung detik ing antarane petir lan gludhug. Ora suwe, amarga gludhug rame banget ngubengi kita langsung sawise bledhek.

Kayane cara lelungan.

Aku lan bojoku ngentekake pirang-pirang minggu kanthi siyap-siyap kanggo lelungan sepedaan. Kita nyedhiyakake pirang-pirang kahanan lan tumindak, supaya pesen dijadwalake ing pickup curbside ing Fred Meyer ing kene; pesenan adhedhasar web kanggo REI ing kana.

Merencanakake lelungan njaba sing cukup rumit sajrone COVID-19 pancen angel banget. Nanging, kita ngerti bakal dadi regane kanggo wektu sing adoh. Kita ora lunga saka omah amarga ana sebab pandemi, lan iki dijupuk nalika pirang-pirang dina lan wengi metu ing pagunungan.

Kita ngemot pit kanthi macem-macem barang sing diiseni peralatan roda, banyu lan panganan. Jam kuartal utama ing jalur Pindhah Wungah metu saka Cooper Touchdown ngenalake… tantangan. Aku seneng pitku. Aku iya. Nanging sepeda motor ban lemak Salsa Mukluk umur 5 taun, sing nuduhake saben wulan 12 wiwit aku tuku, bisa uga ana sepedha bobot sing luwih entheng ing pasar.

Aku tetep sabar - iku sing wis kita dhaptar, lan biyen seneng banget nganggo sepeda. Nanging wis akeh bagean mlaku-mlaku ing sepeda nalika meksa roda ing omah saya adoh ing gunung.

Ing dina kapindho, aku biasane bisa ngatasi, minimal ing bagean sing luwih gampang. Kita nemokake kemah sing apik ing sisih ngisor alpine sing dibingkai gunung. Dina iku panas banget lan panas sing ora mokal. Kemah kita diakses kanthi jalur singkat saka jalur prinsip, diapit karo padang rumput lan semak semak kanthi jalur sosial sing utama ing njero sing katon bakal kepenak ditemokake nalika bocah.

Tumindak kaping pisanan yaiku ngatur tendha. Kita narik tiang lan bahan saka macem-macem karung lan rig ing sepeda. Nalika dheweke ngeklik cagak kanthi kolektif, bojoku njaluk pitakon sing nemtokake wayah sore: "Papane yaiku kutub tengah?"

Tiang tengah, amarga ternyata ana ing sisih dalan sing kurang luwih sak kilomèter sak mburine papan sing digeser metu saka kayu elastis ing motorku, nanging nyatane kita ora ngerti mengko.

Aku ngenteni jam sakwetara kasebut nalika nemplekake tiang tenda sementara saka tongkat sing aku temokake ing sangisore grumbul, nanging bojoku mlaku maneh. Untunge, dheweke nemokake tiang oranye sing apik banget kanthi cepet lan mbalek maneh menyang kemah kaya biasane aku nyoba ngupayakake tendha kasebut.

Kita kontras karo asosiasi tongkat sing mbengkokake karo cagak standar, lan setuju ora ana tandhingane. Tarub banjur munggah lan diwenehi tungku.

Mengko, nalika dadi jelas yen mega sing nglumpuk ing gunung dadi siji perkara sing luwih gedhe tinimbang mung badai udan standar, aku nganggep tongkat bengkong sikut kasebut meh ora nyekel tendha saka sadurunge. Aku rumangsa andhap asor tenan babagan bathi kita nalika golek tiang sing kurang.

Iku aneh. Ing salah sawijining aspek, langit katon biru lan panas sing padhang, nyinari tundra sing ora duwe pengalaman sing akeh banget. Ing aspek sing ngelawan, langit katon wungu banget dadi saya wedi yen ndeleng saka omahku, ora ana pamikiran saka perkemahan alpine.

Krungu gludhug semaput. Celana udan lan jas udan terus. Cukup amarga swasana angin sing nyapu ing papan kemah kita lan ngenalake gelombang udan utama, mula bisa digawe ngadeg ing grumbul. Ora ana tiang tenda logam ing kana, kita pikir, lan semak-semak wis dadi ndhuwur sing padha. Kita ora bakal dadi faktor paling dhuwur lan bisa ngindhari udan.

Nyoba nganggo cabang, kita bisa ndeleng angin nyurung langsir udan sing gedhe banget ing njero langit, nyapu kanthi dramatis sadurunge latar gunung sing cedhak. Angin nyebul jarum pinus coklat ing sadawane puteran. Kayane mudhun kanggo ndeleng jarum sing ana ing ndhuwur gubug sing ora duwe nyawa. Sawise kita weruh tandha-tandha hangus ing sisih mburi batang lan oyod sing ora ditemokake ing saindenging kita.

Gludhug keprungu cedhak. Dialog kasebut pancen cepet banget sing diadopsi. Kita entek saka sisih grumbul lan nuli udan plucah menyang tendha.

Jantung koroner saya trenyuh, lan wektu iki dudu saka pit-pit-pit.

Lungguh ing kémah suwene jam sabanjure, ngrungokake gludhug gludhug lan weruh bledhèg saya rame ing saindenging kita, aku duwe refleksi sing nyenengake lan kuatir kanthi cara keamanan. Aku ora bisa ujar manawa aku milih keahlian iki yen duwe pilihan. Nanging pungkasane badai musna. Sawise ngeculake tendhangan khemah, kita metu ing wayah wengi emas sing lembut sing ndadekake padang rumput katon cemlorot, tanpa pengalaman lan kuning kanthi surya sing surem.

Sepedha motor kita wis dicuci nganggo listrik (minimal siji aspek). Kita wis urip. Saiki aku ngelingake rasa seneng listrik lan kuwatir, lungguh ing tendha, diadopsi kanthi rasa ora polusi lan kaslametan. Aku rumangsa nindakake babagan mendacity sabanjure nalika musim salju sing dawa.

Perjalanan tradisional? Ora. Nanging bisa uga nganti saiki urip kita.

Alli Harvey urip ing Palmer lan main ing Southcentral Alaska.

[Amarga akeh komentar sing mbutuhake moderat, sementara iki kita mateni komentar ing pirang-pirang artikel supaya editor bisa fokus karo krisis virus corona lan jangkoan liyane. Kita ngajak sampeyan nulis layang kanggo editor or tekan langsung yen sampeyan pengin komunikasi karo kita babagan artikel tartamtu. Matur suwun.]