Kodėl aš niekada nepakeisiu savo 15 metų hibridinio dviračio

Paskutinį kartą pajutau šią madą savo dviratyje, kai buvau 9 metų; tai buvo storai pavargęs, žalsvai mėlynas mėlynasis Schwinnas, o aš slapčia apsimetiau, kad tai arklys. Ne šiaip arklis: Schwinnas buvo Godolphin arabas iš Marguerite Henry Vėjo karalius, ae knygą, kurią patikrinau taip paprastai, kad universiteto bibliotekininkė galiausiai turėjo ją iš manęs išpiršti ir pranešti, kad ieškočiau dar vieno dalyko.

Vasaros naktimis aš pėdinau iki kaladėlės viršūnės, įsivaizduodamas, kad atsilikau nuo sferos žirgų lenktynėse, kurios gali nulemti veislės tolesnį kelią. Tinkamas vartymas kampe, tinkamas dar vienas kelias, po kurio, eidami į ruožą, mes spėjome į didesnę pavarą. Mes su žirgu vėl žygiavome link Ewing prospekto kenksmingai pakreipdami, kai gauja čia pateko į pirštus, džiugindama mažą ilgą šūvį, kol pasiekėme galinę liniją, mano namų šeimininkę, nugalėtoją.

Pagrindinis dviratis gali būti kažkas, ko jums reikia.

Praėjus daugeliui laiko, mano kelionė yra „Trek 7300 Multitrack“ - manekenas, kuris buvo nutrauktas 2012 m., Nors manau, kad jo palikuonys apsistoja net todėl, kad vis dėlto arabų linija lenktynininkus veda į pergalę. Atrodo, kad „Multitrack“ yra ne tam tikro ir net esamo eufemizmas: jame trūksta lenkiškų dviračių padangų, kuriuos vyrai mėgsta itališkuose marškinėliuose ir dviračių šortuose, ir jis nėra toks protingas kaip elektriniai dviračiai, kurie persijungia į energijos režimą. jei norite plaukioti be pedalų. Tai nėra ekologiškų aviacinių dviračių tipas, atimtas kažkas, kas galėtų jį palaipsniui mažinti, važiavimas dviračiu yra lygus „Armani“ maudymosi kostiumėliui ir yra maždaug toks pat brangus.

Anksčiau turėjau plonų ratų lenktynininką, kartais griebdavausi numesto vairo, vėl išlygindavau save ir prisimindavau šias sugalvotas vaikystės žirgų lenktynes. Tačiau iš tikrųjų visą laiką jaučiau, kad lenktynininkas yra didesnis nei norėjau. Kažkada buvau proginis miesto raitelis, malonus, tvirtas dviračių savininkas. „Trek“ yra malonus, stiprus dviratis; mes esame gerose frazėse.

Aš jį palikau, kai praeityje 11 metų iš Los Andželo persikėliau į Niujorko metropoliją, todėl maniau, kad nebebūsiu mėnesių, o ne metų. Tačiau aš buvau ydingas, ir galiausiai vertikalus būstas padarė savo dvasią, todėl išpūtiau ir išsiunčiau dviratį į rytus. Ankstyvą sekmadienio rytą mes važiavome „West Aspect“ dviračių taku, kad patvirtintume, jog aš galėčiau nuvažiuoti maždaug 100 kvartalų nuo Chelsea iki Kolumbijos koledžo miestelio ta vieta, kurios mokiau, jei taip pasirinkau, po kurios grįžtu gyventi.

Praėjus metams vėl persikėlęs į LA, pasiekęs ilgesio, dviratis su manimi užbaigė sferinę kelionę. Tai turi būti jau 15 metų pasenusi, tačiau tai yra pagrindinis pramoginio žirgo amžius, o lojalumui reikia paminėti vieną dalyką.

Aš nepaisiau to, kai pirmą kartą nusipirkau dar kartą, išsiblaškęs dėl perkėlimo ir visiškai naujo darbo; jame buvo dvi nuleistos padangos ir pervežimo metu netinkamai pastatytas siurblys. Tačiau praėjusį vasarį aš paskutinį kartą perėjau jį į artimą dviračių parduotuvę - šaltesnės galvos nei mano nurodė, kad galbūt neprotinga sutvarkyti LA dviračių takus anksčiau, nei ekspertas gali patvirtinti, kad stabdžiai išgyveno perkėlimą. Pajutau gynybinį potraukį: dviračiai, esantys lange, kiekviena prasme buvo fantastiškesni, su atitikimo vertės žymėmis. Paprašiau vyro už prekystalio tuo atveju, jei jie pagalvotų, kad mano „Trekui“ būtų suteikta dar viena karta.

Jis nušovė man beisbolo šypseną. „Tai puikus dviratis“, - paminėjo jis, pakankamai garsus, kad visi parduotuvės nariai galėtų klausytis. "Tai baigsis be paliovos." Praėjus 4 dienoms, aš ir mano gražus dviratis sugebėjome įveikti greitkelį naudodamiesi praktiškais stabdžiais ir pavaromis, visiškai pripūstomis padangomis ir rafinuotu kėbulu.

Atmeskite klišę apie tai, kad jokiu būdu nepamirškite, kaip galite pakelti motociklą, nes čia yra dar didesnė realybė: Jūs visada prisimenate, kaip jaučiatės važiuodami motociklu, jokiu būdu nepraraskite prisiminimų, pririštų prie trumpalaikė patirtis būti ypač koriniu, nei jūs iš tikrųjų esate. Gebėjimas sukti pedalus ir vairuoti nėra daug pasiekimas, tačiau sugebėjimas išsikviesti savo 9-erių metų aš tikrai jaustis ne tik kalbant, bet ir vėjeliu, lyginant su ankstesniu? Tai vienas dalykas.

Per kelias savaites pasaulis, kaip žinojome, užsidarė dėl pandemijos ir naudodamas vieną iš daugelio klausimų, kuriuos galėčiau padaryti saugiai, - ankstesnius apleistus pajūrius ir dviračių takus gatvėse, kurios jokiu būdu nebuvo saugesnės. vairavo. Aš iš kasdieninės 20 minučių kelionės į 4 mylių, iki 6, nuėjau praktiškai kiekvieną dieną. Iki to laiko, kai „Might“ vėl atsivėrė keliai, aš naudodavau paprastą 10 mylių sferinę kelionę ir vien dėl to atsirado tarpas nuo mano vietos iki šiaurinio dviračių tako finišo. Anksčiau ar vėliau aš pridėsiu ridą neteisingai; galbūt padarysiu visą dydį.

Tėvai, einantys mane dviračių taku, turi savo vidines pasakas. Puošniais marškinėliais pažymėtos asmeninės pakuotės akivaizdžiai yra tarp Toskanos kaimo lenktynių. El. Dviračių vairuotojai, bent jau mano Santa Monikos kaimynystėje, yra greitaeigiai poilsiautojai, fotografuodami filmus, kol jie riaumoja anksčiau. Tarp puošnių dviračių asmenų yra pakankamai žinoma, kad pakaktų paparacų akiai - išsiskiriantis dviratis kol kas lygus raudonojo kilimo chalatui.

Ir žmonės, važiuojantys vieno greičio pajūrio kreiseriais, nepamirškime jų, atrodo, ilgisi praėjusių metų pajūrio atmosferos, paprastų dviračių be pavarų, kalnelių stabdžių, mėsainio, bulvytės ir banglentės.

Man, tiesiog reikia pervažiuoti per spaustuką, kaip aš dariau atgal, motociklu, kuris daro tai, ko prašau, daugiau nei tinkamai pakanka. Vėjas mano plaukuose - gerai, oro srauto lentelėse ant mano šalmo - ir jausmas, kad žemė yra vos daug žemesnė nei įprasta, šiandien yra ypač gera, kai mes taip įsišaknijome. Vis dėlto aš per greitai keliauju, iš mano ankstyvųjų tikslų, tačiau „Trek“ tai daug nuveikia kaip klibėjimą ir nesišaipo, kai pagaliau sušvelninu papildomą prieinamą tempą.

Paskutinis mano naudojimas prasidėjo labai svarbiu dalyku: norėjau vieno dalyko, susijusio su judėjimu, nes įgimtas negaliu vis dėlto sėdėti visą dieną, tačiau leistų man išvengti sekundžių, kai atrandu sekundę. Tada pasenusios emocijos įsiplieskė ir naudojimasis porą kartų per savaitę pasisuko praktiškai kiekvieną dieną, nesvarbu, ar tai kavos pertraukėlės brūkšnys į Santa Monikos prieplauką, ar ta sferinė kelionė iki dviračių tako galo ir dar kartą. Vairavimo reikmenys nėra nuolatiniai paleidimai, kai jų yra nedaug.

Fiksuotas, nesvarbu, kokiu maršrutu važiuosiu, yra tinkamas vartymas Pico bulvare netoli kelionės viršūnės. „Pico“ aklavietės pajūryje, todėl norint apžiūrėti Ramųjį vandenyną ir pamatyti, kokia spalva yra būtent šią sekundę, reikia apvažiuoti vieną bloką. Jis reguliariai keičiamas; Linkiu atkreipti dėmesį.

Tada sukuosi link pagrindinio kelio, vandenyno vėjelio vėl prie manęs ir vėl lenktyniauju.