Зашто никада нећу заменити свој хибридни бицикл стар 15 година

Последњи пут када сам осетио ову моду у вези са својим бициклом, имао сам 9 година; био је то дебело уморни, плавоплави Сцхвинн, а ја сам се потајно претварао да је то коњ. Не само било који коњ: Сцхвинн је био Арапин Годолпхин из Маргуерите Хенри'с Краљ ветра, ае књигу Проверио сам тако типично да је универзитетски библиотекар на крају морао да је извуче из прстију и обавести ме да потражим још нешто да бих научио.

У летње доба ноћи педалирао сам до врха блока, замишљајући да заостајем за сфером у коњској трци која би могла да одлучи пут напред за пасмину. Правилно окретање у углу, још један пут преко одговарајућег пута, након чега смо кренувши ка потезу шутнули у већу брзину. Мој коњ и ја смо поново галопирали према Авенији Евинг под штетним нагибом док је банда дошла овамо на прсте, навијајући за мали подужи хитац док нисмо стигли до крајње црте, дома мог домаћинства, победоносно.

Основни бицикл би могао бити нешто што вам треба.

Много дуго касније, моје путовање је Трек 7300 Мултитрацк, манекен који је обустављен 2012. године, иако мислим на то да се његови потомци задржавају, чак и зато што арапска линија ипак негде вози јахаче до победе. Чини се да је „Мултитрацк“ еуфемизам за нешто посебно, па чак и присутно: недостају му сјајни сојеви тркаћих бицикала којима фаворизирају мушкарци у италијанским дресовима и кратким хлачама, а није толико интелигентан као електрични бицикли који прелазе у режим енергије ако желите да крстарите без педалирања. То није врста еколошких аеро бицикала којима се одузима нешто што би га могло поступно успорити, бициклизам једнак Арманијевом купаћем костиму и приближно толико скуп.

Некада сам имао тркача на танким точковима, а понекад бих зграбио спуштену волан, изравнао је и подсетио се на ове измишљене коњске трке из детињства. Међутим, у стварности сам све време осећао да је тркач већи него што сам желео. Некада сам био повремени градски возач, пријатан, снажан власник бицикла. Трек је пријатан, јак бицикл; имамо добре фразе.

Оставио сам га након што сам се преселио у Њујорк Метрополис из Лос Ангелеса 11 година раније, што је резултирало претпоставком да ме неће бити месеци, а не година. Међутим, некада сам био мањкав, и коначно је вертикално становање узело данак на мом духу, па сам се бацио и послао бицикл на исток. Рано у недељу ујутро, кренули смо бициклистичком стазом Вест Аспецт да бисмо потврдили да бих могао возити око 100 блокова од Цхелсеаја до кампуса Цолумбиа Цоллеге, места које сам предавао, ако сам тако изабрао, након чега бих вратио пребивалиште.

Једном кад сам се у прошлости поново преселио у ЛА, постигнут носталгијом, бицикл је са мном завршио сферно путовање. До сада мора да је застарело око 15 година, међутим то је главно доба за коње за ужитак, а због лојалности треба напоменути једну ствар.

Игнорирао сам је кад сам први пут поново купио, расејан премештајем и потпуно новим послом; имао је две пробушене гуме и пумпу погрешно постављену у транзиту. Међутим, прошлог фебруара сам га последњи пут прошетао до оближњег бициклистичког бутика - хладније главе од мојих наложиле су да је можда неразумно сређивати ЛА бициклистичке стазе раније него што би стручњак могао да потврди да су кочнице преживеле пренос. Осетио сам налет дефанзивности: бицикли унутар прозора били су лепши у сваком средству, са вредносним ознакама које се подударају. Затражио сам човека иза шалтера у случају да помисле да ће ми једном пружити Трек.

Добацио ми је осмех из бејзбола. „То је леп бицикл“, напоменуо је, довољно гласан да га сви у продавници могу слушати. "Непрекидно ће завршити." Четири дана касније, мој лепи бицикл и ја смо успели да изађемо на аутопут са практичним кочницама и зупчаницима, потпуно надуваним гумама и софистицираним телом.

Оставите по страни флоскулу о томе да никако не заборавите како можете да се спотакнете на мотору, као резултат тога што је овде још већа стварност: Увек се сетите како се осећате док путујете на мотоциклу, ни на који начин не губите подсећања везана за пролазна стручност да будете екстра ћелијски него што заправо јесте. Имати способност педалирања и управљања није пуно постигнуће, међутим са способношћу да призовете свог 9-годишњег себе, заиста се осећате не само као што говоримо, већ и поветарац из вашег претходног? То је једна ствар.

Неколико недеља се свет какав смо познавали угасио због пандемије и коришћењем окренуо један од многих проблема које бих могао безбедно да радим, претходне напуштене морске обале и бициклистичке стазе, на улицама које ни у ком случају нису биле сигурније као резултат тога Возио. Прелазио сам са повременог 20-минутног путовања на 4 миље, на 6, практично сваког дана. До тачке када су се стазе поново отвориле у Мигхт-у, некада сам користио сферно путовање од 10 миља, једноставно, и само као резултат тога био је јаз од мог места до почетка до северног циља бициклистичке стазе. Пре или касније додаћу километражу на погрешан начин; можда ћу урадити целу величину.

Родитељи који ме воде бициклистичком стазом имају своје сопствене приче о којима треба да се информишу. Огртачи у отменим дресовима очигледно су усред трке кроз тосканску природу. Возачи е-бицикала, барем у мом кварту Санта Моница, брзи су одморници и сликају филмове онако како буче раније. Међу појединцима на фенси бициклима добро су познати довољни да папараззи имају око - истакнути бицикл, за сада једнак хаљи са црвеним тепихом.

А појединци на једноручним приморским крстарицама, не заборавимо их, изгледа да жуде за приморским вибрацијама од некада, једноставношћу бицикала без брзина, подметачима за подметаче, хамбургером, помфритом и даском за даску.

Ја, једноставно морам да се пребацим преко подручја на снимку, као што сам то радио уназад, на мотоциклу који чини оно што тражим, више него што је довољно. Ветар у мојој коси - у реду, унутар летвица за струјање ваздуха на мојој кациги - и осећај да сам једва много мање везан за земљу од уобичајеног, нарочито су добри данас, након што смо толико укопани. Ипак, пребрзо се спотакнем, наслеђе мојих раних циљева, међутим, Трек то рјешава без икаквих колебања и не подсмјехује се кад се напокон охладим у изузетно приступачан темпо.

Моје последње коришћење започело је пресудно: желео сам једну ствар која се односила на кретање, што је резултат тога што сам урођено неспособан да седим по цео дан, али би ми омогућило да избегнем незнанце на тренутак да откријем. Тада су се појавиле застареле емоције и коришћење неколико пута сваке недеље користило се практично сваког дана, без обзира да ли је то пауза за кафу до пристаништа Санта Моника или сферно путовање до врха бициклистичке стазе и опет. Вожња залихама није трајно лансирање, кад има мало вредног.

Фиксни, без обзира којом рутом идем, је прави преокрет у Булевару Пицо близу врха путовања. Пицо је ћорсокак на мору, па је заобилазница у једном блоку да угледате Пацифик и видите какве је боје у овом прецизном тренутку. Редовно се модификује; Желим да приметим пажњу.

Затим кружим главним путем, океански ветрић поново креће према мени и поново се утркујем у резиденцији.